Mi setenta cumpleaños

Para ti mi recuerdo, madre.
Un recuerdo nostálgico con rictus, con ceño
fruncido, con amor escocido.

Nuestros últimos ratitos, sentado a tu lado,
los saboreé con mimo, con avaricia,
sabiendo tu sueño cercano.

Recuerdos... Muchos dulces,
agrios, espinosos, dolorosos también hubo;
tu amor daba para todo.

Y te comprendí...
Nuestras lágrimas
lavaban nuestras culpas,
se cerraban las heridas.

Maravillosa mi infancia, en tiempos de posguerra,
pero sin penurias, con mis juguetes;
¡Mi caballo negro, de gran cola!

Tu devoción y los frailes rompieron el feliz
cuento.

Mucha distancia, hambre e insomnio
me acompañaron en el convento.

Pero el regreso, vuestros besos,
mi cama, mi casa,
los baños en el río
me hicieron, otra vez, crio.

Y los años pasaron,
pasaron en poco tiempo.
Encontrar el amor
supuso nuestro desencuentro.

Y te comprendí, ahora más te entiendo,
y lo sentí, y aún lo siento; fue otro triste cuento.

¡Cómo no te voy a entender si, para entenderte,
tengo a diario tu sentir
en tres trozos salidos de mi!